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Uit de vergetelheid

West is sowieso hip en happening aan het worden.

En dat is fijn, maar het baart me ook zorgen A2
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Joodse historie in
zompige poldergrond

T
ijdens de Hongerwinter haal-
den inwoners van Amster-
dam-Oost houten grafzerken
van de Joodse Begraafplaats
Zeeburg om op te stoken in
hun kachels. Op een dag zag

een buurtbewoonster hoe jongetjes zeul-
den met zo’n zerk. Ze pakte de rechthoeki-
ge houten plaat af. Thuis zette ze de graf-
plaat met Hebreeuwse inscriptie in haar
woonkamer op een stoel, waar die zeven-
tig jaar later nog altijd staat. Zo bleef de ty-
pische armenzerk van – weten we nu – L eib
ben Hirsch Mug uit 1849 als enige houten
grafzerk van Zeeburg bewaard.

Met een speciale plechtigheid wordt
zondag op Zeeburg – nog altijd de grootste
Joodse begraafplaats van West-Europa –

herdacht dat precies 300 jaar geleden de
eerste dode hier werd begraven.

Dan verschijnt ook een boek over de ge-
schiedenis van Zeeburg, met onder meer
portretten van Joden die hier werden be-
graven. Een aantal van de mogelijk
150.000 Joden die hier zijn begraven wordt
zo aan de vergetelheid ontrukt. Zoals cir-

cusartiest Jacques Schuitenvoerder (1846-
1911), de uit Oost-Europa gevluchte rabbijn
Chaim ben David Breit (ca. 1826-1884) en de
zetter Abraham Chaim Braatbard (1699-
178 4 ) .

Hun levens en lot zijn nauw verbonden
met de geschiedenis van Nederland. De
Gouden Eeuw kreeg al rond 1600 extra
glans door de komst van Spaanse en Portu-
gese Joden (Sefardim) naar Amsterdam,
dat al snel de onofficiële hoofdstad van de
Sefardische diaspora werd. Toen in de loop
van de zeventiende eeuw Duitstalige vor-
stendommen door een langdurige oorlog
in een economische crisis verzeild raak-
ten, kwamen ook Midden- en Oost-Europe-
se Joden (Asjkenazim) naar Amsterdam.
Woonden er rond 1600 zo’n 10.000 Joden
in Amsterdam, in 1939 waren dat er circa
8 0.0 0 0.

De Asjkenazische Joden werden aanvan-
kelijk begraven op de Sefardische begraaf-
plaats in Ouderkerk a/d Amstel. Later kre-
gen zij een eigen begraafplaats in Muider-
berg, die echter nogal ver weg lag en door
de gestage toestroom van immigranten te
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Te k s t Karel Berkhout

Foto Olivier Middendorp

Het meest geheimzinnige gebied tussen ons
huis en de zee was het joodse kerkhof,
gelegen aan het zwarte weggetje […]
Op het kerkhof plukten wij bossen geurige
vlier en keken verbaasd naar het onleesbare
Hebreeuws en de Davidster op
de verzakte en omgevallen grafstenen.

Bertus Aafjes, uit: In de Nederlanden zingt de tijd

C I RC U SA RT I E ST RABBIJN
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DE BEGRAAFPLAATS VLAK NA WOII

Jacques Schuitenvoerder
(1846-1911) begon als ze-
venjarige op te treden in
het circus van zijn vader en
werd uiteindelijk ontdekt
door de vermaarde circus-
directeur Oscar Carré. In
het circus van Carré ver-

In de 19de 
veel Joden
voor pogro
ropa, zoals
ben David 
1826-1884)
Amsterdam
Polen), een

wierf hij zijn grootste faam
door de formidabele ver-
tolking van ‘August de
D o m m e’, waarmee hij zelfs
de keizer van Oostenrijk
‘onbedaarlijk’ zou hebben
laten lachen. Vermaard
was ook zijn act met een

paard, waarop hij stond
‘als op vasten bodem’. Na
een traumatisch spoor-
wegongeluk kon hij niet
meer werken en ging hij
kaartjes knippen in Circus
Carré, waar hij tot zijn dood
op zolder woonde.
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Het was een bijzonder mooie, zoele dag.
Rechts in de diepte lagen de weilanden,

bleekgroen en drassig. Voor ons uit,
onder aan den dijk, stonden de boomen

van ’t Jodenkerkhof hoog en knoestig
en hadden een lila weerschijn.

Bleekblauw was de lucht boven ons…

N e s c i o, uit: Buiten-IJ

ZETTER

duur bleek. De joodse gemeente kocht
daarom een stuk polderland bij de Zeebur-
gerdijk, die Amsterdam aan de oostkant te-
gen de Zuiderzee beschermde. Daar wer-
den voortaan de arme Asjkenazim (80 pro-
cent van het totaal) begraven, terwijl de
welgestelden naar Muiderberg gingen.

Joodse en Marokkaanse jongeren
In het jodendom is een begraafplaats veel
meer dan een rustplaats voor de doden.
Doordat je afkomst bepaalt of je Joods
bent, bepalen je al dan niet overleden
voorouders wie je bent. Op Joodse begraaf-
plaatsen zijn herdenkingsbijeenkomsten
voor de overledenen dan ook niet onge-
bruikelijk; de jaarlijkse bijeenkomst op
Zeeburg was zo groots dat wel werd ge-
sproken van een ‘kermi s’. De levenden wa-
ken ook over de eeuwige grafrust; geen en-
kel graf mag in principe worden geruimd.

Aan de eeuwigheid werd al snel ge-
knaagd, vooral doordat het water niet goed
werd weggepompt. De joodse gemeente
had ook te weinig geld voor onderhoud
doordat de leden veelal straatarm waren.

Het lot van de houten zerken, die niet al-
leen verbrandden maar ook verrotten in
het grondwater, weerspiegelt hoe in de ge-
schiedenis de ongelijkheid in het leven is
blijven voortbestaan na de dood. Tot de al-
lerarmsten behoorden de meeste Amster-
damse Joden – en daarmee de meeste Ne-
derlandse. Zij kregen in het beste geval een
stenen zerk, vaker een houten zerk en
soms werd alleen hun begrafenis geno-
teerd in een begrafenisregister – en soms
zelfs dat niet.
Het terrein ter grootte van 16 voetbalvel-
den – verscholen tussen een stadspark en

de Indische buurt – is nu als een symbool
van herinnering in ere hersteld. Op initia-
tief van de Stichting Eerherstel Joodse Be-
graafplaats Zeeburg hebben de afgelopen
jaren Joodse en Marokkaanse jongeren de
ergste begroeiing verwijderd en hebben
steenhouwers zo’n honderd stenen zerken
gerestaureerd en gefundeerd; tientallen
christenen hebben de – veelal – He b re e uw -
se grafletters weer zwart geschilderd.

Eind negentiende eeuw was de sterfte
vooral onder kinderen in de jodenbuurt zo
hoog, dat de gemiddelde leeftijd van de be-
gravenen op Zeeburg in een jaar 14,4 jaar
was. Doodgeboren en jonggestorven kin-
deren waren ook vrijwel de enigen die nog
in Zeeburg werden begraven, nadat in 1914
een nieuwe begraafplaats was geopend in
Diemen. Zeeburg werd allengs meer een
toevluchtsoord voor vrijende paartjes en
buurtkinderen die speelden tussen de
wegzakkende en wegrottende zerken, die
soms werden vernield.

Lot leek bezegeld
En na de Tweede Wereldoorlog kreeg de
geest van de wederopbouw – vergeten en
vooruitkijken – vat op Zeeburg. In de jaren
vijftig gaf het rabbinaat bij wijze van uit-
zondering toestemming een deel van de
begraafplaats te verkopen voor de aanleg
van wegen naar een belangrijke brug; de
daar gelegen doden werden herbegraven
in Diemen. Omdat Amsterdam nieuwe wo-
ningen wilde bouwen, onderhandelde de
gemeente in de decennia erna over de aan-
koop van de rest van Zeeburg. De deal kets-
te af op de grondprijs, maar het lot van de
begraafplaats leek bezegeld.

Dat veranderde toen in de jaren tachtig
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Grote foto: Joodse
Begraafplaats Zeeburg
aan de Valentijnkade

in Amsterdam.

Insigne van
de sjammasj van een
b e g ra f e n i s g e n o o t s c h a p

(boven); passeerpen-
ning (1759) van de

chewre ladiesje om

toegang tot begraaf-

plaats te krijgen.

FOTO ’S JOODS

HISTORISCH MUSEUM

e eeuw sloegen

en op de vlucht

groms in Oost-Eu-

als rabbijn Chaim

id Breit (ca.

4). Hij kwam naar

am uit Dukla (nu

en stadje waar

de wetenschappelijke en publieke aan-
dacht voor de Shoah toenam en verlaten
synagogen en begraafplaatsen betekenis
begonnen te krijgen als lieux de mémoire.
Schrijver Boudewijn Büch kreeg veel bijval
toen hij in een reportage in Het Parool pleit-
te voor eerherstel van Zeeburg. Het rabbi-
naat trok zijn toestemming voor verkoop
in en de gemeente Amsterdam bescherm-
de de begraafplaats tegen indringers met
een soort slotgracht en een hek.

Bezoekers uit VS en Israël
Zeeburg groeide uit tot een ecologische
broedkamer vol vogels, kikkers en ring-
slangen, die veel natuurliefhebbers trek-
ken. Het echte ‘e e rh e r s te l’ van Zeeburg be-
gon na 2000, toen de begraafplaats werd
opengesteld. Bezoekers zijn Nederlandse
maar ook Amerikaanse en Israëlische Jo-
den, op zoek naar voorouders, en buurtbe-
woners, die herinneringen ophalen.

Zo vertelde een buurtbewoner dat haar
moeder ooit een houten grafzerk had be-
waard – die van Leib ben Hirsch Mug. Beter
dan in een huiskamer zou de zerk volgens
de stichting voor de begraafplaats passen
in een openbare collectie, zoals die van het
Joods Historisch Museum in Amsterdam.
Of die van een klein museum op de be-
graafplaats zelf – als dat er misschien ooit
komt voor Hirsch Mug en zijn lotgenoten.

Dit artikel is gebaseerd op gesprekken met

bestuursleden van de Stichting Eerherstel

Joodse Begraafplaats Zeeburg en op het

boek Zeeburg, geschiedenis van een joodse

begraafplaats 1714-2014 van Bart Wallet

(uitg. Verloren, 19 euro). Inf.: www.eerher-

s t e l ze e b u rg . n l

Amsterdam kende in de ze-

ventiende en achttiende

eeuw een zeer grote pro-

ductie van Hebreeuwse en

Jiddische boeken. Veel van

die boeken werden gezet

door Abraham Chaim

Braatbard (1699-1784), mis-

schien wel de belangrijk-

ste van de vele Joden die in

deze succesvolle bedrijfs-

tak hun geld verdienden.

Braatbard schreef ook een

Jiddische kroniek van de

gebeurtenissen in de Ne-

derlandse Republiek, met

veel informatie over het

dagelijks leven (het weer,

voedselprijzen). Het boek

werd nooit uitgegeven,

maar tegenwoordig geldt

het als een uniek docu-

ment over het leven van de

Asjkenazim in Amsterdam.

viervijfde van de bevolking

Joods was. Breit verwierf in

orthodoxe kringen gezag

door zijn in Lemberg (te-

genwoordig Lviv) uitgege-

ven boek Tsachapat Hasje-

men, het oliekruikje. Dat

boek was een introductie

en commentaar op het

werk van een vermaarde

Sefardische rabbijn uit de

dertiende eeuw. Toen Breit

stierf kreeg hij een stenen

grafzerk, waarop zijn boek

volgens Joodse traditie

werd vermeld.


